Ο νεαρός άντρας καθόταν, όπως κάθε μέρα, στο καφέ και διάβαζε το πρωτοσέλιδο της τοπικής εφημερίδας. Ήταν 27 Νοεμβρίου 1904. Ένα πανέμορφο κορίτσι είχε εξαφανιστεί. Η φωτογραφία έδειχνε τη δεκα…
Read more »Πότε ταχυδρομήθηκε; Στις 20 Ιουλίου 2023. Πότε έφτασε; Στις 26 Ιουλίου 2023. Και γιατί τόση βραδύτης; Ο παππούς Κούμι φοβάται τα τηλέφωνα. Κανείς δεν επιτρέπεται να τα μεταχειριστεί. Τα δάκρυα τ…
Read more »Έκλαψα διαβάζοντας ΕΝΑ απόσπασμα από το δοκίμιο «Κύκλοι» του Έμερσον. Έκλαψα από συγκίνηση και έκλαψα από ζήλια επειδή με πρόλαβε. «Καμία αγάπη δεν μπορεί να δεσμευτεί μέσω εσωτερικού όρκου και …
Read more »«Είσαι απελπιστικός! Ποτέ δεν ντύνεσαι σωστά. Και μετά αυτό το μουστάκι σου... τι είδους μουστάκι είναι; Φαίνεται τόσο... σλαβικό. Και γενικότερα... τι νομίζεις; Ότι βγαίνω με όποιον να 'ναι…
Read more »Στην απαίσια, απλώς ιστορική... και γι’ αυτό άψυχη ...Βενετία, στο γκρίζο, καθόλου ρομαντικό, βρομερό Λίντο ...μια αηδιαστική εγκατάσταση ψυχαγωγίας, νυφοπάζαρο, στέκι τεμπέληδων και κοκεταρισμέ…
Read more »Το ακόνιτο φυτρώνει εκεί που ζουζουνίζει ο βομβίνος. Δεν μπορεί να αναπαραχθεί χωρίς αυτόν· χρειάζεται την επίσκεψή του και την ξεδιάντροπη βουτιά του μέσα στα πέταλά της. Χωρίς τον βομβίνο, το …
Read more »Τίποτα δεν είναι πιο μυστηριώδες, πιο αινιγματικό για εμάς – τα κορίτσια – από το να βλέπουμε έναν άντρα που ως χθες μας ήθελε, να μην μας θέλει πια. Και τότε τα μετανιώνουμε όλα. Μετανιώνουμε γ…
Read more »Κάθε φορά που επιστρέφω από την εξοχή, νιώθω νοσταλγία για την πατρίδα – κι ας μην έφυγα ποτέ. Η πόλη μοιάζει με θάλασσα ψεμάτων. Ένας παράδεισος αυταπάτης. Όλα εδώ είναι απάτη. Εκτός από την αν…
Read more »Με τον ερχομό της άνοιξης, όλα μοιάζουν βρόμικα και αφημένα. Η φύση ετοιμάζεται για τις πιο φωτεινές μέρες, αποτινάζει τη σκόνη του χειμώνα, βάζει τέλος στην εποχή της οικονομίας και της στέρηση…
Read more »Και η σταύρωση κρύβει τη λαγνεία της λύτρωσης. Η γυναίκα που πεθαίνει από αγάπη νιώθει την ίδια λαγνεία που ένιωθε όταν γεννιόταν από αγάπη. Ακολουθεί τις τελευταίες εντολές της καρδιάς της. Η λ…
Read more »Η γυναίκα με το πράσινο φόρεμα Η κιτρινιάρα, νωθρή ανία σύρθηκε πάνω στο κόκκινο περσικό χαλί της αίθουσας… Μετά σκαρφάλωσε στην αγκαλιά της πανέμορφης κόρης του γκαλερίστα και τη φίλησε φαρδιά …
Read more »Περικυκλωμένο από μικρά δάση, σαν μια τεράστια λίμνη ανοιχτού πράσινου, απλώνεται το λιβάδι πίσω από την πόλη. Το γρασίδι, απαλό και πυκνό, σπαρμένο αραιά με μωβ και ροζ άνθη, μένει άθικτο από α…
Read more »Κάπου στα λιβάδια Μέσα σε λιβάδια και κήπους, υψώνεται ένα ψηλό, γαλάζιο κτίριο: το κλειστό σχολείο «Η Ευρώπη». Στους διαδρόμους του σχολείου κυκλοφορούν αυστηρές-ευγενικές δασκάλες και μια νοστ…
Read more »Η αδερφή τού Πέτερ ήταν άρρωστη και ξάπλωνε στο κρεβάτι με πυρετό. « Φοβάσαι να με φιλήσεις επειδή πονάει ο λαιμός μου; » του είπε χαμογελώντας. Εκείνος την φίλησε και κάθισε δίπλα της. Στο κομ…
Read more »Ύστερα από τις ταλαιπωρίες και τις ταπεινώσεις της καθημερινής μάχης για το χρήμα και την επιβίωση στο «Νυχτολούλουδο» -τρεις γυναίκες περνούν το κατώφλι του καφέ-μπαρ. Πλέον δεν είναι υπηρέτριε…
Read more »Μια φορά κι έναν καιρό, ήταν ένας μικρός κήπος… Γύρω του ανθούσαν φραγκοσταφυλιές, βαριές από κόκκινα τσαμπιά. Όλα στον κήπο έπαιζαν σε αποχρώσεις του κόκκινου και του πράσινου. Στα μονοπάτια, α…
Read more »«Αχ αχ αχ αχ! Οι φινετσάτες κυρίες μας θα δυσκολευτούν πολύ να απογαλακτιστούν από τα τρυφερά κατασκευάσματα σιταριού και να συνηθίσουν το νέο τύπο ψωμιού». θρηνούν κάτι εφημερίδες του Α' π…
Read more »Ο γέρος ποιητής είπε στον νέο και πολύ μεθυσμένο ποιητή: «Μήπως καθίσαμε εδώ εξαιτίας εκείνης της υπέροχης κοπέλας απέναντι; Και μήπως γι' αυτό έγινες λιώμα;» Ο νέος μεθυσμένος ποιητής δεν α…
Read more »Είναι τραγικός ο τρόπος με τον οποίο οι άντρες προσπαθούν να κατακτήσουν μια γυναίκα. Σαν διεφθαρμένοι γερουσιαστές μπροστά στον παλαβό Καίσαρα. Δεν έχουν καν το θάρρος να ανέβουν στο ηρωικό επί…
Read more »Τι ωραία! Ο κόσμος παραιτείται από όλα τα σχέδια που έκανε σε σχέση με τα χιόνια. Βρέχει τα Χριστούγεννα και ο φθόνος των άκληρων λιώνει σαν το χιόνι. Κανένας πλούσιος δε θα είναι χαρούμενος στο…
Read more »Αγαπώ τη σύντομη, δυναμική διαδικασία.
Το «τηλεγράφημα».
Ό,τι με σοφία κρύβεις είναι πολυτιμότερο απ΄ό,τι με φλυαρία φανερώνεις.
Θέλω να περιγράψω έναν άνθρωπο σε μια σειρά, μια ψυχική εμπειρία σε δέκα σειρές, ένα τοπίο σε μια λέξη.
Τόξο, βέλος, κέντρο.
Αυτά