Τι είναι άραγε ο λυρισμός, πέρα από τα εγκυκλοπαιδικά; Όχι ως όρος, αλλά ως εμπειρία. Λυρισμός είναι όταν το βαθιά υποκειμενικό εκφέρεται με τέτοια ακρίβεια, ώστε παύει να ανήκει σε έναν και γίν…

Όπως όταν η ψυχή χτυπάει με πάθος πάνω σε σκισμένες χορδές έτσι είναι όταν έρχεσαι. Σαν κακιά κατάρα που λύνεται, ανοίγει η φυλακή μιας ζωής που δεν αξίζει ούτε την ώρα που φέρνει. Ένα πρωτόγονο…

Ποτέ δεν είναι επαρκώς φθινόπωρο για να απαρνηθούμε μια ανοιξιάτικη φραουλότουρτα. Τυρί, φράουλες και ζελέ, με τρυφερή διακόσμηση... ένα από εκείνα τα γλυκά που είναι αμαρτία να τα κόψεις. Ξεκ…

Ο χρόνος δεν γιατρεύει τα πάντα Δεν γιατρεύει τίποτα αν δεν φροντίσεις ο ίδιος Για παράδειγμα… με μια τούρτα Με ελβετική βανίλια Μαδαγασκάρης Μαύρο κάρδαμο γιατί ο κόσμος είναι μεγάλος Μους μαύρ…

Ένα παιδί του ήλιου, κρατσανιστό με κρέμα λεμόνι και κορονίδα μπεζέ στολισμένη με μπέμπυ γιουζού σαν να το φίλησε μανταρίνι. Μια ταπεινή τάρτα citrus custard λοιπόν που σπούδασε σχέδιο μόδας στα…

Ο νεαρός άντρας καθόταν, όπως κάθε μέρα, στο καφέ και διάβαζε το πρωτοσέλιδο της τοπικής εφημερίδας. Ήταν 27 Νοεμβρίου 1904. Ένα πανέμορφο κορίτσι είχε εξαφανιστεί. Η φωτογραφία έδειχνε τη δεκα…

Η Γκουάβα κι ο Αμύγδαλος ερωτεύτηκαν ένα ιουλιάτικο απόγευμα με καλοκαιρινό αεράκι. Παντρεύτηκαν λίγο αργότερα, με κουμπάρα μια Ελβετίδα που την έλεγαν Μαρέγκα. Κι όταν παρτουζ.... έεεεεε... έσμ…

Και τότε της έδωσε τον όρκο του. Δεν θα ερχόταν. Έξω, κύρτωνε το παγωμένο μονοπάτι, λουσμένο στο φως της σελήνης. Ο άνεμος έπνεε ρυθμικά και νανούριζε τα πλάσματα που είχαν βρει καταφύγιο στο …

Salzburg - Mönchsberg Απομονωμένη γωνιά - - - - - - - - - - -. Ελάτε εδώ για να ονειρευτούμε! Ελάτε εδώ για να κλάψουμε! Ελάτε εδώ για να χαμογελάσουμε - - - για τα δάκρυα και τα όνειρά μας

Εμείς, οι δεκαεπτάχρονες, θέλουμε να γίνουμε κάτι σημαντικό στην ασήμαντη ζωή κάποιου.   Είναι φυσική ανάγκη. Το όνειρό μας- Να φέρουμε φως στα σκοτάδια του, ησυχία στην ανησυχία του, δύνα…

Μετά από δυο βδομάδες ηρωικής, θυσιαστικής ζωής στο πλευρό του άρρωστου γεροποιητή, της τελείωσαν τα χρήματα και γύρισε στη μεγάλη, μακρινή πόλη της. Πριν φύγει, τοποθέτησε τρεις κίτρινους υάκι…

Ταλαιπωρημένη από τις διαδρομές, τους ανθρώπους, τη σκληρή δουλειά και την κακή της τύχη, καθόταν νύχτα στην καρέκλα και μετρούσε ένα βουναλάκι φιλοδωρήματα. Εκείνος, πελάτης παλιός, ήξερε λίγα …

Για δύο ολόκληρα χρόνια, ήταν η μικρή του πριγκίπισσα. (Εκείνος, πολύ μεγαλύτερος. Γέρος.) Της είχε κτίσει ναό. Τη λάτρευε. Κι αυτό, την κολάκευε απίστευτα. Ώσπου μια κυρία της καλής κοινωνίας …

Τι μπορώ να κάνω για σένα;! Μπορώ να κρατώ το παλτό σου στη βόλτα Να σε ρωτώ αν κοιμήθηκες καλά Κι αν κάποιος μαζί σου διαφωνεί, να φωνάζω δυνατά «Έχεις δίκιο - - - μόνο εσύ!» Μπορώ να αρρωσταίν…

Ο καημένος ο Θωμάς πάντα περίμενε και φοβότανε και ήλπιζε. Στου βουνού τις λιοκαμμένες πλαγιές, περίμενε τις οχιές. Τα πανέμορφα πλάσματα του διαβόλου. Μα εκείνες δεν έρχονταν. Δεν ήρθανε ποτές…

Oνειροπόλο μονοπάτι Εδώ περπάτησα μαζί του; Ή ονειρεύτηκα πώς περπάτησα μαζί του; Πατημασιές στο χιόνι, δεν ταιριάζετε Δεν ταιριάζετε με τα παπούτσια του τα αγαπημένα

Όπως όταν μια κουρασμένη ψυχή πρέπει να τραγουδήσει με πάθος τον πόνο της πάνω σε παλιές, σπασμένες χορδές — έτσι είναι όταν έρχεσαι, Λόττε. Η ρουτίνα εξατμίζεται σαν κακό ξόρκι που μας κρατούσε…

Κάπου στα λιβάδια Μέσα σε λιβάδια και κήπους, υψώνεται ένα ψηλό, γαλάζιο κτίριο: το κλειστό σχολείο «Η Ευρώπη». Στους διαδρόμους του σχολείου κυκλοφορούν αυστηρές-ευγενικές δασκάλες και μια νοστ…

Η αδερφή τού Πέτερ ήταν άρρωστη και ξάπλωνε στο κρεβάτι με πυρετό. « Φοβάσαι να με φιλήσεις επειδή πονάει ο λαιμός μου; » του είπε χαμογελώντας. Εκείνος την φίλησε και κάθισε δίπλα της. Στο κομ…