Η ώρα είναι γύρω στις δώδεκα. Ο ήλιος περνάει μέσα από τα δέντρα, τα αγριολούλουδα και ό,τι το κορίτσι πρόλαβε να φυτέψει. Δεν έχει βγει καν στους δρόμους σήμερα, ούτε θα βγει και δεν τη νοιάζει…
Read more »Πότε ταχυδρομήθηκε; Στις 20 Ιουλίου 2023. Πότε έφτασε; Στις 26 Ιουλίου 2023. Και γιατί τόση βραδύτης; Ο παππούς Κούμι φοβάται τα τηλέφωνα. Κανείς δεν επιτρέπεται να τα μεταχειριστεί. Τα δάκρυα τ…
Read more »Η μοιραία τραγωδία πολλών ανθρώπων «Αυτό είμαι… κι δεν γουστάρεις… άλλαξε.» Αντί, «θα αλλάξω» ΑΚΙΝΗΣΙΑ, όχι ΑΥΤΟΣΕΒΑΣΜΟΣ. Γιατί το μότο δεν είναι «μ’ αγαπούν, άρα είμαι» Το μότο είναι ΑΓΑΠΩ, ΑΡΑ…
Read more »Υπάρχουν γυναίκες που δεν αντέχουν να τους φέρονται οι άνθρωποι καλά. Κυρίως οι άντρες. Και μάλλον έχουν δίκιο. Προφανώς νιώθουν πως όποιος τις αγαπάει είναι ανεπαρκής. Υποψιάζονται τη μη-αξία τ…
Read more »Έτσι κι αλλιώς, δεν έχω τίποτα πια να χάσω, τίποτα να κερδίσω, γι’ αυτό ήρθε η ώρα να ξεφορτωθώ κάτι. Η σκύλα Σαρλότ, με τα οκτώ ρόδινα βυζάκια της, (ακόμα και οι πιο πολύτιμες γυναίκες έχουν μό…
Read more »Στο κίτρινο βάζο ήταν τα αγριολούλουδα. Στο μπλε βάζο ήταν τα ολάνθιστα τριαντάφυλλα. Και μια νύχτα, είπαν τα τριαντάφυλλα στα αγριολούλουδα: « Ε, αγριολούλουδα, πώς είστε έτσι; Μαραμένα και άσ…
Read more »Μετά από δυο βδομάδες ηρωικής, θυσιαστικής ζωής στο πλευρό του άρρωστου γεροποιητή, της τελείωσαν τα χρήματα και γύρισε στη μεγάλη, μακρινή πόλη της. Πριν φύγει, τοποθέτησε τρεις κίτρινους υάκι…
Read more »Για δύο ολόκληρα χρόνια, ήταν η μικρή του πριγκίπισσα. (Εκείνος, πολύ μεγαλύτερος. Γέρος.) Της είχε κτίσει ναό. Τη λάτρευε. Κι αυτό, την κολάκευε απίστευτα. Ώσπου μια κυρία της καλής κοινωνίας …
Read more »Τι μπορώ να κάνω για σένα;! Μπορώ να κρατώ το παλτό σου στη βόλτα Να σε ρωτώ αν κοιμήθηκες καλά Κι αν κάποιος μαζί σου διαφωνεί, να φωνάζω δυνατά «Έχεις δίκιο - - - μόνο εσύ!» Μπορώ να αρρωσταίν…
Read more »Oνειροπόλο μονοπάτι Εδώ περπάτησα μαζί του; Ή ονειρεύτηκα πώς περπάτησα μαζί του; Πατημασιές στο χιόνι, δεν ταιριάζετε Δεν ταιριάζετε με τα παπούτσια του τα αγαπημένα
Read more »Η μητέρα κάθεται με τις δύο κόρες της στο θερινό μαγαζί. Έχει ψύχρα… Τα πλατάνια θροΐζουν και βρυχώνται συγχρονισμένα, σαν να συνεννοούνται σε μια γλώσσα παλιά, ακατανόητη. Γύρω από το συντριβά…
Read more »Υπάρχουν υπέροχες γυναίκες που έχουν «εγκαταλείψει τον εαυτό τους» πολύ νωρίς. Άλλες γιατί νιώθουν βαθιά ευγνωμοσύνη για τον σύντροφό τους. Άλλες γιατί έχουν αφιερώσει ολόκληρη την ύπαρξή τους …
Read more »Και η σταύρωση κρύβει τη λαγνεία της λύτρωσης. Η γυναίκα που πεθαίνει από αγάπη νιώθει την ίδια λαγνεία που ένιωθε όταν γεννιόταν από αγάπη. Ακολουθεί τις τελευταίες εντολές της καρδιάς της. Η λ…
Read more »Κουρασμένες σέρνονται οι ώρες… Αργόσυρτες, βαριές, σαν τα σύννεφα που σέρνονται στους πρόποδες του βουνού. Ένα μικρό κορίτσι με δερμάτινο παντελονάκι και πλεξίδες στο χρώμα της σκουριάς αντιπρο…
Read more »Συμπαθώ την Ελλεβόρα. Την αγαπώ, μάλιστα. Περισσότερο απ’ όλες τις άλλες. Όταν δεν είναι εδώ. Μόλις έρχεται, δεν την αγαπώ πια. Γίνεται κουραστική, σαν ψάρι που προσπαθεί να αναπνεύσει στον αέρα…
Read more »Είναι μάλλον κακόγουστο να γράφεις ύμνους για τον αδελφό σου. Όμως, μια που εκτός από αδελφός μου είναι και σκέτη φινέτσα, νιώθω την ανάγκη να γράψω κάτι γι' αυτόν, παρά τη στενή μας συγγέν…
Read more »Υπάρχουν γυναίκες που δεν αντέχουν να τους φέρονται οι άνθρωποι καλά. Κυρίως οι άντρες. Και μάλλον έχουν δίκιο. Προφανώς νιώθουν πως όποιος τις αγαπάει είναι ανεπαρκής. Υποψιάζονται τη μη-αξία τ…
Read more »Μία από τις πιο αυθεντικές και αληθινά συγκινητικές θυσίες που μπορεί να κάνει ένας άντρας για τη γυναίκα που αγαπά, είναι να της προσφέρει την πέτσα από το ξεροψημένο του κοτόπουλο. Εφόσον, βέβ…
Read more »Η αγάπη είναι η υστερική επικέντρωση σε ένα και μοναδικό αντικείμενο. Συνεπώς η κάθε απόσπαση της προσοχής από αυτό μπορεί να σημαίνει την καταστροφή της. Γι' αυτό υπάρχει τόση λίγη αγάπη σ…
Read more »Αγαπώ τη σύντομη, δυναμική διαδικασία.
Το «τηλεγράφημα».
Ό,τι με σοφία κρύβεις είναι πολυτιμότερο απ΄ό,τι με φλυαρία φανερώνεις.
Θέλω να περιγράψω έναν άνθρωπο σε μια σειρά, μια ψυχική εμπειρία σε δέκα σειρές, ένα τοπίο σε μια λέξη.
Τόξο, βέλος, κέντρο.
Αυτά