Εκείνος πήγαινε πάντα στους κήπους. «Τι στο καλό γυρεύω εδώ;» αναρωτήθηκε κάποτε. Τα λουλούδια ήταν ευγενή. Αλλά δεν θα χάριζαν την ομορφιά τους με τίποτα. Μια μέρα έγραψε στο οικογενειακό λεύκω…
Read more »Όποιος δεν βιώνει το γυναικείο σώμα σαν παραμύθι από τις «Χίλιες και Μία Νύχτες», σαν ένα θαύμα και ένα παράδοξο που αναγεννιέται ξανά και ξανά στην ίδια γυναίκα, θα απογοητεύσει κάθε ερωμένη πρ…
Read more »Ένα αλλήθωρο, χλωμό κορίτσι κι ένας τεράστιος μαύρος άντρας κάθονται μαζί στο κουκλοθέατρο, δίπλα δίπλα. «Μια μικρή ρομαντική…», σκέφτεται ο ανήσυχος πατέρας της. (Επικεφαλίδες φρίκης στις εφημε…
Read more »Μια φθινοπωρινή μέρα. Στα ηλιόλουστα σημεία, κάψα - στα σκιερά, παγωνιά. Ο αέρας μυρίζει υγρό χώμα και ετοιμοθάνατα φύλλα. Στα λιβάδια, λεπτές χρωματιστές πινελιές - Helenium autumnale. Λιβελούλ…
Read more »Απρίλης. Η μάρκα της «χρυσής πικραλίδας». Στα γήπεδα, σε εγκαταλελειμμένους κήπους, πικραλίδες. Σε ανοιχτά λιβάδια, στις παρυφές των δασών, πικραλίδες. Διάσπαρτα με πράσινο και χρυσοκίτρινο είνα…
Read more »Μια ταινία που δεν μοιάζει καθόλου με παρελθόν. Τεχνητή νοημοσύνη, ρομπότ, υπερπλούσιες ελίτ, κοινωνική ανισότητα. Ο βωβός θρύλος της επιστημονικής φαντασίας Metropolis φαντάστηκε το 2026 ως μια…
Read more »Είναι απόγευμα. Ο κύριος και η κυρία Κουρτ κάθονται στη βεράντα τους, δίπλα στη λίμνη. Η βεράντα αστράφτει κάτω από τα σκουροκόκκινα αμπελόφυλλα. Ο κύριος Κουρτ καπνίζει πούρο και διαβάζει Ζολ…
Read more »Γρήγορα πεθαίνει μια θεός όταν γεννιέται ένας άνθρωπος. Και η χλωμή γυναίκα ρίχνει το σκοτεινό της βλέμμα στον κήπο, εκεί όπου κάποτε φύτευε βιολέτες κάτω από τα φρουτόδεντρα, τότε που τα λουλ…
Read more »Στα εκατό και ένα της χρόνια, όταν οι περισσότεροι άνθρωποι μιλούν για ανάπαυση και απόσυρση, η Zhang Ruifang (15 June 1918 – 28 June 2019) από την κινεζική επαρχία Χενάν, άρχισε να βγάζει ένα …
Read more »Εκείνος είχε το μικρό της παπούτσι. Εκείνη το φορούσε όταν ήταν μικρή... κι όταν εκείνος το βρήκε σε ένα παλιό κουτί, το επιμετάλλωσε και το έστησε σε ένα σκαλιστό ιαπωνικό βάθρο, στο γραφείο …
Read more »Τέσσερα κορίτσια, από τέσσερα πολιτισμένα σπίτια, διάβασαν στην εφημερίδα μια απίστευτη υπόθεση κακοποίησης παιδιού από τη μητέρα του. Αλλά το δικαστήριο την άφησε ελεύθερη με μια απλή προειδοπο…
Read more »Εκείνη ήταν μια «έκπτωτη γυναίκα» χωρίς στην πραγματικότητα να είναι. Απλώς έκανε κάτι χωρίς ταλέντο, χωρίς χάρη και ελαφρότητα, χωρίς ελαστικότητα ψυχής τε και σώματος. Για να γίνεις «βιολινι…
Read more »Κέρατο Το αλουμίνιο έχει τόσο αναπόδραστο πάθος για το οξυγόνο, ώστε μπορεί να του το αποσπάσει ακόμη και από ενώσεις τόσο ισχυρές όσο εκείνες με το χρώμιο. Παρεμπιπτόντως Η φύση μέσα μας ονειρε…
Read more »Το πάρκο ξεχείλιζε από λευκά και κόκκινα τριαντάφυλλα. Κάπως στριμωγμένα ήταν - σαν φλαμίνγκο στις όχθες αλμυρής λίμνης. Ανάμεσά τους διακρίνονταν φιδίσια ψηφιδωτά μονοπάτια με κοκκινωπή άμμο. …
Read more »Τα πορτρέτα των γυναικών μοιάζουν με ολοκληρωμένες δημιουργίες του πιο τρυφερού ρομαντισμού, της ίδιας της φύσης. Έτσι όπως τις ονειρεύονται οι ποιητές. Ντελικάτα, ευγενή, ευαίσθητα πλάσματα, …
Read more »Μια φορά κι έναν καιρό ήταν ένα ροδαλό παιδί κι ένα βατράχι που έπιναν πάντα το γάλα μαζί, από την ίδια κούπα. Μια μέρα, που το παιδί πεινούσε πολύ, χτύπησε με το κουτάλι το κεφάλι του βατραχι…
Read more »Σε ένα κλωστοϋφαντουργείο, ένα ήσυχο καταφύγιο κοντά στον ποταμό, ζει η εγγονή του κ. Εργοστασιάρχη. Χιλιάδες ανέμες χορεύουν γύρω από τον εαυτό τους και έξω το ποτάμι γκρεμίζεται στο φράγμα και…
Read more »«Στο βασίλειο των μελισσών, στο παραμύθι της κυψέλης- όπου εκατοντάδες χιλιάδες παρθένες ζουν για έναν ανώτερο σκοπό… όπου η βασίλισσα, αφού εκπληρώσει την αποστολή της, μαραζώνει στο σκοτά…
Read more »Μετά από τρεις μήνες στην Πρωτεύουσα - ήταν μια ακούραστη εργάτρια - επέστρεψε στη μικρή της πόλη. Και στον άντρα της. Εκεί έμαθε πως εκείνος είχε χαρίσει το υπέροχο κορμί του σε πολλές γυναίκες…
Read more »
Αγαπώ τη σύντομη, δυναμική διαδικασία.
Το «τηλεγράφημα».
Ό,τι με σοφία κρύβεις είναι πολυτιμότερο απ΄ό,τι με φλυαρία φανερώνεις.
Θέλω να περιγράψω έναν άνθρωπο σε μια σειρά, μια ψυχική εμπειρία σε δέκα σειρές, ένα τοπίο σε μια λέξη.
Τόξο, βέλος, κέντρο.
Αυτά